Janji Para Lelaki

Meskipun berprestasi, Gubernur Jenderal tidak menyertakan Johan dalam
penyerangan ke Bukittinggi. Baktinya kepada Kerajaan Belanda seperti
dihalangi, hanya karena dia seorang peranakan. Sang Mamanya yang
membesarkan hatinya; mengingatkan Johan pada komitmennya ketika
mendaftar sebagai tentara. Membesarkan sekaligus memberikan pinta pada
anaknya untuk berjanji sebelum menghadapi tentara Paderi: Berjanjilah
untuk membela dan mengasihi kaum pribumi!
* * *

Bagi Syahdan,
janji menikahi Marani pada bulan haji seperti mustahil terwujud.
Sebelum meninggal, sang ayah meminta Syahdan untuk membelikan sawah bagi
adiknya sebelum menikah; sekaligus jua memenuhi harapan sang Amak.
Karena janji ini pula, keinginan Syahdan untuk menikah terhijab larangan
Amak. Di tengah kerumitan pilihan itu, Syahdan juga harus memenuhi
panggilan suci. Negerinya tengah diserang. Dan ia bagian penting dari
pasukan Paderi yang bersiap menghadapi serbuan Belanda di Bukittinggi.
* * *

Meski
sempat bimbang, janji Labek alias Sutan Mantari pada sang angku telah
terucap: menikahi putri si angku sekaligus menjaga tokonya. Bayangan
utang berlipat dan pengapnya penjara berhasil menghapuskan keraguannya.
Bahkan bayangan mewarisi kekayaan sang angku hadir di depan mata. Di
kemudian hari, kenikmatan Labek ini harus dibayar mahal: menahan sakit
hati akibat perlakuan istri, yang akhirnya berujung pada pilihannya
sebagai kolaborator Belanda menghadapi kaum Paderi.
* * *

Ini
bukan kisah mimpi, tapi cerita memenuhi janji yang acap tak tertepati.
Juga bergulat pada peneguhan jati diri: membawakan panji-panji islami
dalam kafilah Paderi melawan kompeni.