Siapa aku? Jamie atau Jamilah?

Di sekolah, aku Jamie, cewek Australia biasa berambut pirang dan bermata (eh, lensa kontak) biru. Berbaur dengan anak-anak lain. Menyaru.

Di rumah, aku Jamilah. Aku muslim keturunan Lebanon generasi kedua dengan ayah yang superkolot, sampai-sampai rasanya aku hidup pada zaman batu. Pada malam hari, aku menghadiri madrasah dan bermain dalam band yang memainkan musik Arab. Tapi tak seorang pun di sekolah tahu, dan aku tak ingin teman-temanku tahu (ya ampun, jangan sampai deh!).

Melihat aktingku, sumpah, rasanya aku pantas diganjar piala Oscar. Tapi lama kelamaan, semua kebohongan ini melelahkan...